No soy rubia y no me gusta el Martini con hielo. No soy alta, en realidad, ni siquiera llego al metro setenta, aunque con tacones altos lo sobrepaso. Soy incapaz de estarme quieta, hablo demasiado y me enfado muy deprisa, aunque se me pasa muy rápido. Escribo frases en los márgenes de los cuadernos y escribiré tu nombre en la arena todos los veranos. Lo que puedo prometerte es que no te aburrirás conmigo, te volveré loco y querrás salir corriendo de lo pesada que me pongo a veces. Soy impredecible, vivirás sin saber lo que te espera conmigo. Soy algo vergonzosa. No te prometo que nos vaya bien, pero pondré toda mi alma en que lo nuestro funcione.